kot_kamyshovyj (kot_kam) wrote,
kot_kamyshovyj
kot_kam

О фантастике

Я регулярно вижу, как люди сокрушаются об упадке фантастики. Читатель нынче не торт, да и фантаст не торт. Где наши Айзеки Азимовы? Где современные Хайнлайны и Саймаки? Где новые Стругацкие? Увы, где прошлогодний снег?

Мне кажется, что это не сейчас фантастика в упадке. Это шестьдесят лет назад фантастика переживала небывалый расцвет в силу сложившихся уникальных обстоятельств, к литературе отношения не имеющих. Шла новая, очередная волна, девятый вал научных открытий и достижений, и научная фантастика была сверкающей пеной на гребне этой волны. Общество нуждалось в осмыслении новой реальности. Именно в художественном осмыслении, а не в философском, через творчество, не через логику. Не обдумать, а представить, вообразить, как оно будет. Что станет делать человек, выйдя в космос? Как это - жить в мире, где больше одной разумной расы? А если мы вдруг создадим искусственных разумных существ, что мы с ними будем делать?

Так ребенок играет в то, как это - быть взрослым. Как это - самому ходить в магазин? Как это - жить самостоятельно? Как это - воевать? Как это - созидать? Как это - воспитывать детей?

Понятно, что о некоторых «взрослых» вещах представления у детей странные и дурацкие. И настоящая война - совсем не «бах-бах-бах, падай, ты убит!» Но без этого ни один ребенок нормально не растет. Не обязательно бегать по кустам с автоматом и нянчить кукол, но в голове все равно любой ребенок все это проиграет задолго до того, как столкнется с этим в реальности. Так же и мы проигрывали те невиданные прежде ситуации, с которыми ожидали столкнуться в будущем. Даже если представления о них у нас были самые дурацкие. А что фантастика оставалась несерьезным подростковым чтивом, так это и к лучшему. Это значит, что ее читали не только «мыслящие люди», а все подряд. Не по обязанности и через не могу, а для собственного удовольствия. И бурный интерес к фантастике показывает, насколько это было важно для всех.

А то, что интерес к фантастике пошел на спад, на мой взгляд, говорит только о том, что фантастическое будущее уже наступило. Взрослая тетя не играет в магазин, потому что она и так туда ходит каждый день. Нет, мы не летаем к звездам - так вроде никто и не обещал, что летать будут все. Но мы уже можем увидеть восход или солнечное затмение на Марсе. Возмущаемся невкусными генномодифицированными помидорами. И в кармане у каждого из нас лежит портативный коммуникатор, с помощью которого мы в любой момент можем получить доступ почти ко всем сокровищам Всемирного Информатория или просто поболтать с приятелем на другой стороне земного шара, сидя где-то в глухом лесу. И то, что все это такое скучное, обыденное и совершенно не оправдало ожиданий, говорит только о том, что мы и вправду повзрослели. Сбывшиеся заветные мечты обычно именно так и выглядят изнутри. А что поделаешь.

Поэтому фантастика снова заняла свою относительно ограниченную нишу среди прочей приключенческой литературы, и из универсального средства осмысления мира превратилась в один из специфических инструментов под узкий класс задач. Виндж, скажем, ничем не хуже любого из классиков фантастики - именно как фантаст, - но вот читателей у него намного меньше. А та фантастика, которая по-прежнему «актуальна» - она уже и не фантастика, по сути. Она мейнстрим - или любовный роман - или «роман-воспитание» - в фантастических обстоятельствах. Она не осмысляет жизнь человека в новых, небывалых условиях - она всего лишь в сотый раз пересказывает в новом антураже все те же старые истории: например, давным-давно, в одной далекой-далекой галактике, жил да был мальчик-сирота...
Tags: Книжное, Рассуждения дилетанта
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 120 comments
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →