September 14th, 2018

(no subject)

К вопросу о том, кому не надо в Исландию. ;-)

Распечатал фотографии из Исландии. Приехала матушка из деревни, показываю ей фотографии. А надо понимать, что фотографии я распечатал самые красивые - в моем понимании: самые открыточные, самые лучезарные. Словом, те, на которых Исландия выглядит как южный берег Крыма. Матушка смотрит и говорит: "Какая мрачная страна!" "Зачем они там живут? - говорит матушка. - Их же всего - сколько, четыреста тысяч? Могли бы переселиться куда-нибудь!"

Кстати, кроме шуток: а интересно, есть ли статистика, сколько народу уехало из Исландии с тех пор, как это стало можно сделать совершенно свободно, без виз и видов на жительство? Collapse )

Рябина

IMG_7555

С рябиной странно в этом году. Я знаю в окрестностях одно-единственное дерево, которое стоит, буквально усыпанное ягодами - у остановки на Маршала Жукова. Возможно, там поливают. Все остальные рябины, что в городе, что в лесу - именно рябины (ну, каштаны еще, но они болеют) - стоят бурые, пожухлые, с засохшей листвой, и без единой ягодки. Интересно, что это должно предвещать по народному календарю? Ну, вот и поглядим, что будет.

Вечер и утро

Тут третьего дня закат был великолепный, но я его проспал. Застал только вечер, когда небо уже темнело, но в разрывах облаков проглядывала голубизна, как в камне лабрадоре.

IMG_8392

И утром была та же голубизна, но уже по белому, как в лунном камне.

IMG_8399

"Как красив этот склон! Желтые поля и скошенные луга..."

IMG_3487a

Это один из ключевых моментов в "Саге о Ньяле". Когда Гуннара с Конца Склона отправили в изгнание, он совсем было уже собрался уезжать.
"Вот они подъезжают к Лесной Реке. Тут конь Гуннара споткнулся, и он соскочил с коня. Взгляд его упал на склон горы и на его двор на этом склоне, и он сказал:
— Как красив этот склон! Таким красивым я его еще никогда не видел: желтые поля и скошенные луга. Я вернусь домой и никуда не поеду".
И он остался в Исландии, и его убили.

Это один из самых загадочных эпизодов во всей саге, и немало филологических копий над ним сломано. Хотя дилетант ничего такого тут не заметит. Для нас нет ничего удивительного в том, что человек, уезжая из дома, оглянулся, чтобы напоследок полюбоваться на родные места. Это скорее общее место.

Но дело в том, что исландцы эпохи саг (а также эпохи создания саг; не забываем, что эти два периода разнесены на пару сотен лет) не имели обыкновения любоваться пейзажами. Collapse )

* * *
В современной Исландии желтых полей вы, пожалуй, не увидите. Я, по крайней мере, ни одного не видел. Я так понимаю, в эпоху глобализации глупо выращивать зерно в тамошнем климате, когда намного проще его купить в стране, где оно растет лучше. Зато скошенных лугов там предостаточно. Луга в Исландии отличаются причудливой формой, поскольку зависят от рельефа: где техника пройдет, там и луг.

Collapse )

Кусле

Когда-то, изрядно много лет назад, я случайно увидел по телевизору обрывок передачи про марийские гусли. Увидел, влюбился, и с тех пор искал еще. Но как-то ничего не находил. Видимо, это потому, что я имею старперскую привычку искать музыку на торрентах - а в наше время музыку надо искать на ютубе. Все, что появляется, появляется в первую очередь именно там, а на торрентах уж так, если кто не поленится выложить. А тут моя знакомая с фейсбука, путешествуя по Волге, доехала до Марий-Эл, я увидел на фотографии из музея марийские гусли, слово за слово, и она мне подсказала ключевые слова: ансамбль "Чинчывий", кусле.

Марийские шлемовидные гусли воистину прекрасны. Это огромная такая бандура, практически горизонтальная арфа, и звук у них именно как у бандуры (современной, концертной). Они, собственно, и есть близкие родственники: и гусли, и бандура, и арфа, и лира - все они принадлежат к одному семейству (с бандурой это не столь очевидно, потому что у бандуры есть гриф, и современные бандуристы играют, зажимая лады). Но по звучанию они ближе всего именно к бандуре, которую я так люблю.

Collapse )

Вот. Теперь больше не потеряются.

Почта России

Сходил на почту, отправил договор в питерское издательство. Знаете, некоторые люди зубы лечить боятся и не идут до последнего, потому что помнят школьного дантиста и удаление нервов без обезболивания? Вот я так же на почту хожу. Хотя, в общем, на почте у нас сейчас тоже бояться нечего. За конвертами отдельно стоять не надо, конверты и прочие мелочи продают в специальном ларьке тут же в зале. А очередь подошла так быстро, что я не успел надписать конверт, и пришлось брать в автомате новый талон. Отдельные очереди для писем и посылок, и внутри каждой отдельная очередь для тех, кому надо отправить одно-два письма, и тех, кому надо отправить больше пяти штук. Не знаю, каково приходится тем, кто отправляет почту пачками, но моя очередь прошла очень быстро. И это я еще пришел в половине пятого, когда там самый час пик.

Другая Исландия

odna_zmeia кинула ссылку на инстаграм своей родственницы, которая этим летом отработала почти месяц помощницей на исландской ферме: https://www.instagram.com/octopus_pirate/?hl=en. Инстаграм, вообще-то, не очень приспособлен для текстов, но человек ухитрился впихнуть в комменты к фото бездну информации, которой вы от меня, например, не получите, потому что я там не жил и с людьми не общался. Вот, например, местные былички. Знаете, что такое былички? Это то, что попросту обычно называют "сказками", но это не сказки. Сказка - это художественное произведение, имеющее связный сюжет, развивающийся в соответствии с определенными правилами, и осознаваемое как вымысел. А былички - это рассказы о взаимодействии со сверхъестественными существами и потусторонним миром, которые хотя бы отчасти воспринимаются рассказчиками как "правда". Вот "Бежин луг" помните? Вот эти все страшилки, которые мальчишки в ночном друг другу рассказывают - они и есть былички.

В Исландии с быличками всегда все было хорошо. Исландец, допустим, может не верить в Бога, но эльфы и ходячие мертвецы - другое дело: в них-то он точно верит. Нам об этом рассказывали, но одно дело - услышать на лекции, а свежая информация из первых рук - совсем другое.

https://www.instagram.com/p/BmbTf9_ll90/?hl=en&taken-by=octopus_pirate

"Я терзаю Руна про Исландию, он говорит, - Вон, почитай исландские саги, там про то, как люди друг друга рубили, вот так вот, - показывает - через голову и до полтуловища. Но там все вранье написано. - Я спрашиваю, - там наверное и про эльфов и троллей тоже написано? - он говорит - Да, и про них. Но тролли это тоже все вранье, детей пугать. - А эльфы? - Эльфы - нет, эльфы есть. - Как есть? Где?
- Да много где, они в камнях живут, в обрывах.
Collapse )

Если кому интересно, вот собрание быличек про эльфов (аульвов): https://norse.ulver.com/src/tales/alfa/index.html