kot_kamyshovyj (kot_kam) wrote,
kot_kamyshovyj
kot_kam

Дом в Семёне

Внезапно сейчас пожалел, что не сохранилось фотографий дома в Семёне, где я проводил лето в детстве. Вообще у матери фотоаппарат был и она снимала, но в деревню она его, кажется, не таскала ни разу - там без этого было что таскать. Дом-то я визуально помню неплохо, но в основном изнутри - на свой дом-то со стороны кто оборачивается? Крылечко в три ступеньки (когда мы приезжали, под него немедленно вселялся соседский Мухтар: мы его кормили, а хозяева нет), терраска с окнами в мелкий переплет, дальше полутемные сенцы, где бабка готовила на керосинке и все время воняло керосином, налево дверь в избу, прямо на двор (двор был полуразвалившийся, сквозь крышу небо видно; мы его вместо сортира использовали, тогда это была обычная практика: все равно же там скотина стоит, так говно к говну...), в избе прямо напротив двери русская печь боком, а устьем налево, к окну (печь, естественно, никогда не топили, лето же; я внезапно понял, что на самом деле в жизни не видел топящейся русской печи: на Селигере у нас всюду голландки; зато я на нее залезал и пытался там спать - спать не выходило, но хорошо выходило думать), влево от печи окна, стол, лавка, пара стульев. Справа от двери рукомойник. Справа от печи - проход в другую комнату, там пара кроватей - железных, высоченных (я когда на ней сидел, у меня ноги висели высоко над полом, чтобы слезть, приходилось спрыгивать). Комнаты разделены фанерной перегородкой, под которой снизу была широченная щель. Стены оклеены невнятными советскими обоями в выгоревший и пожелтевший розоватый цветочек. Полы, понятно, деревянные, крашеные кирпично-красной краской, тогда везде такие были. Потолок дощатый, с плоскими балками.

Но я вот, например, начисто не помню, были ли там какие-то шкафы и полки. А ведь должны были быть, на все лето же приезжали, наверняка барахло где-то хранилось. Не помню, был дом под дранкой или под рубероидом. И вообще внешне не помню, помню только терраску. Чердака не помню - а чердаки я любил: почему я на чердак не лазил? И, конечно, масштабов не помню. В детстве мне казалось, что дом просторный; но в детстве все просторное. Я помню, как был шокирован, в четырнадцать лет вдруг оказавшись в доме, где не бывал с восьми, и обнаружив, что от дома до сарая не бесконечность, как я помнил, а рукой подать. А в этом доме мне масштабы сверить так и не пришлось.

Когда мне было лет девять-десять, дядюшка, чей был дом, его сжег. Ну, точнее, не сам, пастухов попросил. Дядюшка был страховым агентом, дом в заброшенной деревне ему был ни к чему, а тут живые деньги, чо... Мать очень переживала. И дом жалко было, и меня на лето вывозить стало некуда. Ну, а у меня просто кусок жизни отвалился. Но в детстве такое все время случается, это как бы нормально. Постепенно привыкаешь.

А на самом деле, конечно, счастье, что он его сжег, а то бы мы до сих пор в эту глухомань калужскую таскались, ибо куда ж мы от нашего родного Семёна-то денемся. А если взрослым взглядом - адское было местечко, одна глинюка эта местная чего стоит... Там теперь даже дорога есть, прям асфальтовая: заброшенные земли раскупили москвичи под дачи. До центральной усадьбы, где местные живут, дорога какая была, такая и есть: бетонные плиты в два ряда, брошенные прямо в глину.
Tags: Личное, Мимоходом
Subscribe

  • Водосточная труба

    Никогда не задумывался, что даже водосточную трубу надо делать с умом. Иначе можно сделать через жопу. На одной из пятиэтажек на старом квартале…

  • Ворона

    С литсом профессионального критика.

  • Клещи

    Картинка на сайте с изображением разных жизненных форм клещей. Личинка, нимфа, взрослая самка etc. Картинка называется pincers-look.png.

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 30 comments

  • Водосточная труба

    Никогда не задумывался, что даже водосточную трубу надо делать с умом. Иначе можно сделать через жопу. На одной из пятиэтажек на старом квартале…

  • Ворона

    С литсом профессионального критика.

  • Клещи

    Картинка на сайте с изображением разных жизненных форм клещей. Личинка, нимфа, взрослая самка etc. Картинка называется pincers-look.png.