kot_kamyshovyj (kot_kam) wrote,
kot_kamyshovyj
kot_kam

Categories:
Плюшкинизм – кропотливое собирание и хранение разного бесполезного дерьма «на всякий случай», - это, в сущности, издержки нормальной человеческой реакции: если что-то может пригодиться, а добыть это непросто, надо его собирать и хранить, и ни в коем случае не выбрасывать. Проблемы начинаются тогда, когда искомый предмет теряет свою ценность (например, становится дешевле грязи или выходит из употребления). Вот тут одни люди способны вовремя остановиться и даже выкинуть накопленные запасы, а другие – нет. Например, использованную туалетную бумагу ни один психически здоровый человек собирать и копить не станет. Но у каждого наверняка есть пара-тройка знакомых бабушек, которые заботливо моют и собирают полиэтиленовые пакетики или пластиковые стаканчики из-под йогуртов, творожков и сметанки. Пригодится, мол. Потому что были времена, когда сыр и масло заворачивали в оберточную бумагу (слушайте, а во что тогда упаковывали сырое мясо и мороженую рыбу? Неужели тоже в бумагу? Мне мясо по малолетству покупать не доверяли, поэтому я не помню), пакетики были редкостью, стоили отдельных денег, и найти при необходимости полиэтиленовый пакет было не так-то просто. Нынче пакетики тухнут, потому что отмыть толком пакетик из-под рыбы или мяса невозможно, и каждый такой пакетик – это засада, потому что получается, что в доме груда пакетов, а найти чистый, чтобы положить туда что-нибудь нужное, невозможно: какой ни возьми, все воняют и пачкаются. Однако выкидывать грязные пакеты сразу в помойку у бабушки рука не поднимается: она упорно их моет, сушит и пихает в общую кучу.

У нашего поколения, хоть мы еще и не дожили до возраста маразматичных бабушек, ровно та же проблема – с носителями информации, временами весьма объемистыми и занимающими кучу места. Хуже всего, конечно, с книгами. Потому что сознание ценности книг передавалось сотни лет из поколения в поколение, вместе с представлением о том, что уничтожать или выбрасывать книги – это вандализм. В результате вот теперь книги сделались не нужны, а попробуй-ка их выкинуть! И добро бы были книги, классика там или интересное что-нибудь, а то ведь макулатура всякая: замшелые учебники, которые не понадобятся уже никому и никогда просто потому, что безбожно устарели, или одноразовые детективчики. В лучшем случае – какие-то уныло-нравоучительные мумуары или путевые заметки под девизом «Как тяжко живется трудящимся под гнетом капитализма». Ну, хоть их-то выкинуть можно? Нет, и их выкидывать не смей: это же, сцуко, КНИГИ, и пофиг, что в них написано.

А пластинки? Боже мой, пластинки! Только у меня дома хранится примерно пятнадцать килограмм чистого винила и шеллака, на 45, на 33 и даже на 78 оборотов. И у Глюка еще килограмм восемь наберется. Нам они никогда в жизни не понадобятся, даже для того, чтобы их оцифровать: все это давным-давно оцифровано, и, чем валдохаться с проигрывателями, куда проще зайти на нужный сайт и скачать все, что душе угодно, даже с «теплым ламповым звуком» (в смысле, с сипами, хрипами и запинаниями, свойственными таким пластинкам).

Но пластинки еще представляют хоть какую-то ценность, их, теоретически, можно продать любителям такого добра (хотя самое практичное применение таких пластинок я видел где-то в провинции, где ими обили стенки сарая вместо дранки). А кассеты? Десятки и сотни видео и аудиокассет громоздятся на полках, собирают пыль, не вынимаются годами, а выкинуть их – рука не поднимается. Это ж такая ценность была! Даже независимо от записанной на них музыки. У меня где-то еще валяются советские кассеты МК-60, которые достались мне в комплекте с моим первым магнитофоном: изначально на них были записаны какие-то программы, запись была чрезвычайно качественная и, чтобы записать на них музыку, их пришлось стирать дважды, чтобы избавиться от характерных щелчков и свиста.

А сидюки и дивидюки? Да, они еще не отжили свое… теоретически. А практически я уже не помню, когда в последний раз слушал музыку на CD. Сидюки покупаются из уважения к автору, немедленно оцифровываются и пихаются в дальний ящик, порастать пылью. Когда кино на ДВД смотрел – помню: летом в очередной раз пересматривали «Парк юрского периода», крутое лицензионное издание в красивой коробочке. Если нам когда-нибудь взбредет в голову регулярно смотреть телевизор, мы все равно купим такой, в который можно будет втыкать флешку. Скачать нужный фильм из интернета на данный момент удобнее, чем разыскивать диск с ним.

То есть, фактически, все это барахло копится в доме на случай «атомной войны»: если – вдруг – отключатся все торренты, исчезнет интернет, накроются все винты, на которых хранится стянутое из интернета за три с лишним года, откажут все компьютеры – вот тогда мы наладим проигрыватель, поставим генератор, и станем разгонять сгустившуюся тьму невежества, слушая старые пластинки и читая бумажные книги при свете лучины. Другого применения этому добру я на данный момент не вижу.
Tags: Психоложество
Subscribe

  • (no subject)

    Зашел на торренты, увидел фильм. Я просто оставлю это здесь. 1066 - Нормандское завоевание Англии / 1066 - The Battle for Middle Earth UPD,…

  • О классических переводах

    Вот, например, вычитываю я перевод "Неоконченных преданий". Книга эта планировалась, в общем, как академический перевод. Чтоб на века. Чтоб уже не…

  • "Неоконченные предания"

    Уважаемые товарищи толкинисты! Существует ненулевая вероятность, что вскоре выйдет новое, исправленное издание "Неоконченных преданий" в русском…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 78 comments
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →

  • (no subject)

    Зашел на торренты, увидел фильм. Я просто оставлю это здесь. 1066 - Нормандское завоевание Англии / 1066 - The Battle for Middle Earth UPD,…

  • О классических переводах

    Вот, например, вычитываю я перевод "Неоконченных преданий". Книга эта планировалась, в общем, как академический перевод. Чтоб на века. Чтоб уже не…

  • "Неоконченные предания"

    Уважаемые товарищи толкинисты! Существует ненулевая вероятность, что вскоре выйдет новое, исправленное издание "Неоконченных преданий" в русском…