Category: литература

Category was added automatically. Read all entries about "литература".

Верхний пост

1) Сюда можно написать, если вам от меня что-то надо. Комменты скринятся, но на почту приходят.

2) Комменты к постам на почту не ходят. Если вам непременно нужно, чтобы я ответил на ваш коммент, пишите сюда.

3) Комменты от анонимов в журнале скринятся. Я их расскриниваю, если нахожу, но могу и не найти. Если вам непременно нужно привлечь мое внимание к своему анонимному комменту, пишите сюда. Хамские комменты не расскриниваю. Что является хамством, определяю я.

4) Я баню редко и мало, но иногда - без предупреждения. Причиной бана, как правило, являются личные оскорбления (не только мне) и всяческие разжигания, но не только.

5) Взаимно не френжу, мне все равно, во френдах вы у меня или нет, я со всеми одинаково разговариваю (кроме давно знакомых). Это публичная территория, пишите, не стесняйтесь. Подзамков в журнале нет (кроме чисто технических), если вы у меня не во френдах, вы ничего не теряете.

6) Цитировать и перепощивать можно по умолчанию, не спрашивайте. Очень желательно - со ссылкой на меня, особенно тексты. А то вдруг опубликовать понадобится, я потом устану доказывать, что это не "народное творчество".

О художественной литературе

"Художественность" - это как счастье: производная от более важных вещей. Ну то есть человек, например, занимается любимым делом или семьей, и вот от этого он счастлив. А если человек специально живет ради счастья, именно чтобы быть счастливым, не будет ему ни счастья, ни жизни нормальной. И если автор пишет, чтобы сказать что-то важное, книга может выйти художественной, если автор талантлив. Он может даже положить начало целому новому направлению в литературе, потому что то, что он хотел сказать, иначе сказать было никак нельзя. А если автор пишет именно ради "художественности", книжка выйдет скучная, да и художественность-то будет так себе.

То есть если про книгу нечего сказать, кроме того, как прекрасно она написана, "зато какой язык!..", значит, сказать про нее нечего.

Еще про фанфики

"Я писал такие книги, какие мне самому хотелось бы прочесть", - говорил Льюис. В сущности, фанфики - они именно про это. Льюису хотелось про говорящих зверей и про Радость, а кому-то хочется продолжение любимого сериала, который автор бросил на середине. И вот человек садится и пишет. Понятно, что опубликовать это нельзя никогда, но это можно выложить на фикбук, и, кроме тебя, это прочтут еще пять, или сто, или тысяча сто человек. Да, эти тексты "ничему не учат". Они не тянут читателя за уши в "зону ближайшего развития". Именно за это их и ценят. Когда тебя двенадцать часов в сутки тянут за уши (или ты сам кого-то тянешь, ничуть не лучше), очень хочется сесть и расслабиться, и почитать что-нибудь такое, что тебя никак не развивает и не совершенствует.

Фикбук, как и любой самиздат, делает удивительную, потрясающую, невероятную вещь: убирает все преграды между спросом и предложением. У меня были друзья, они рисовали картинки по Толкину (друзья, собственно, остались и теперь, просто они больше не рисуют). Картинки были совершенно непрофессиональные, рисовались чисто для себя. Разумеется, никто никогда бы их не опубликовал. Но в нашей маленькой тусовочке они пользовались огромным спросом. Потому что в рисунке и живописи я лично нифига не смыслил, а получавшиеся персонажи были как раз похожи на то, как я их себе представлял (уж точно куда больше похожи, чем джексоновские эльфы). И можно было попросить: а нарисуй мне Финрода (или там Галадриэль).

Вот с фанфиками, собственно, то же самое. Понятно, что этого никто никогда не опубликует, оно НЕ ЗАСЛУЖИВАЕТ ПУБЛИКАЦИИ. Но есть пусть пять человек, пусть десять, которым пофиг, чего оно там не заслуживает. Которые хотят читать именно это, именно про тех персонажей (а не "такую же хорошую книжку, только другую"). Они, может, залипли именно на этом сеттинге и ничего другого не хотят, даже такого же хорошего. И можно даже попросить: а напиши мне историю, как Маглор взял на воспитание Эльронда и Эльроса. Или там как Шерлок влюбился. Или самому написать. И всем будет пофиг, что у тебя падежи не согласованы. А кому не пофиг, пусть не читает.

Фикбук

Гы-ы! Нас посчитали! ;-)

Вы знаете, что является главным литературным феноменом России последних десятилетий?
Главным литературным феноменом является сайт Фикбук, он же "Книга фанфиков".
Это крупнейший русскоязычный литературный портал за все время существования рунета и четвертый по посещаемости литературный портал мира, лишь недавно потерявший место в тройке. По данным Similarweb выше его - только англоязычные archiveofourown.org и wattpad.com и китайский qidian.com.


"Орда, которая сравняет с землей Великую Русскую Литературу" (оттуда же).

В чем прикол? Прикол в том, что никакой Великой Русской Литературы нет и никогда не было. Это, как любит говорить Куздра, "гранфаллон". Мнимое явление. На самом деле есть отдельные писатели. Великие и невеликие, русские, русскоязычные и переводные с нерусских языков. Я не читаю Автор.Тудей - я читаю Любу Федорову и Марию Гуцол. Я не читал "Фикбук" - я читал конкретные тексты по конкретному интересующему меня сеттингу.

И вообще, вы уточните: вас что интересует, массовость? Массовость - это лучше в кино. Блокбастер, IMAX, мощный звук. Или сериалы с Нетфликса, которые весь мир смотрит. Массовость в литературе - это всегда лубок. "Бова-королевич". Блюхер и глупый милорд. Фанфик по поням или по "Сумеркам". Белинского и Гоголя народ с базара не понесет никогда. То есть "Сорочинскую ярмарку" или там "Вия" еще туда-сюда, а "Мертвые души" точно не понесет, больно скушные они. Про Белинского я вообще молчу, это Николай Алексеич не иначе как пошутить изволили. Так что если вам в Великую Русскую Литературу, туда, где классики и в школе проходят, то это направо. Там, в принципе, тоже кормят, там бурлит своя жизнь, гремят свои бури, вон, говорят, известная писательница скоммуниздила без спросу наработанные материалы у ЖЖшного историка. А если вам посещаемость, то это да, на фикбук. И никакой Автор.Тудей его никогда в жизни не догонит, потому что средняя девочка-школьница не хочет читать "литературу", литература - это в школе на оценку, а она хочет читать про любовные приключения солиста корейской мальчуковой группы. Если девочка не хочет фикбука, а хочет серьезный мейнстрим, то она по определению не средняя. Она во-он в том конце гауссианы. Узок круг этих девочек, страшно далеки они от народа, и кассу точно делают не они.

О советских переводах

Я об этом уже говорил, но повторю еще раз: оценивая работу переводчика (не на уровне "нравится/не нравится", а с претензией на объективность), всегда следует иметь в виду, какие материалы были ему доступны. Вот, например, те дарреловские щенки, о которых я уже говорил раньше, Widdle and Puke, в классическом советском переводе Деревянкиной (про который ценители утверждают, будто он лучше оригинала ;-) ) - "Вьюн и Пачкун". Слово widdle, как гласит словарь "Мультитран", имеет значение "табу. мочеиспускание, табу., детск. мочиться". На самом деле, если заглянуть в Большой Оксфордский словарь, там найдется еще несколько значений, но в данном контексте других вариантов нет. Откуда же взялся "Вьюн"? Ошибка переводчика? Неумеренная советская стыдливость? Шобы да, так нет.

Думаю, все проще. Этого слова просто не было в словарях, доступных Деревянкиной в 1971 году. Collapse )

Как же выкручивались тогдашние переводчики? (Даже без возможности проконсультироваться с носителями языка, позвонить или написать в Америку приятелю Джимми и спросить: слышь, Джимми, а вот мне тут в книге слово такое встретилось - что оно значит, а? Это фантастика, так не бывает. Откуда у тебя приятели в Америке?) Представления не имею. Видимо, выезжали на интуиции, на фантазии, где не понимали - там додумывали... На честном слове и на одном крыле. Как в известном анекдоте про гамбургер, переброшенный через руку. Поэтому да, наверняка в советских переводах куча подобных ляпов. И если мы этого не замечаем - то лишь потому, что эти переводы так хороши как тексты, так привычны, настолько обрусели, что нам, по правде сказать, глубоко пофиг, что там на самом деле было в оригинале, и какие именно тефтельки жарила мама Малыша.

И еще раз о триггерах и рейтингах

Ну что, мы с вами подробно поговорили о том, как можно было бы сделать по уму (https://kot-kam.livejournal.com/3056181.html, https://kot-kam.livejournal.com/3057082.html). А теперь, дорогие мои наивные читатели и родители, давайте я вам расскажу, почему этого никогда не будет, и почему возрастные рейтинги никуда не денутся.

Потому что решения о том, что можно и нельзя читать детям, принимаю не я, и не вы, и не ваши дети, а совсем другие люди. Это очень хорошие люди, добрые, ответственные и неравнодушные, мамы и папы, бабушки и дедушки, воспитатели и педагоги, и они, в отличие от нас, узколобых эгоистов, заботятся не только о своих детях, а обо всех детях вообще. Потому что дети ленивых и равнодушных родителей, которые совершенно не следят за чтением своих отпрысков и позволяют им читать все подряд, тоже не должны страдать оттого, что им так не повезло с родителями. В идеале следует добиваться того, чтобы ни одному ребенку ни при каких обстоятельствах не могла попасть в руки книга, которая может его травмировать, сбить с пути истинного или внушить какие-то ложные идеи и представления. Collapse )

Еще раз о триггерах и метках

Идея снабжать книги, в первую очередь детские, предупреждениями о триггерах часто вызывает интуитивное отторжение. Видимо, людям представляется, что если родители получат возможность ограждать ребенка от каких-то неприятных впечатлений, то они оградят его от них на всю жизнь, до совершеннолетия как минимум, и вырастет, в самом деле, этакая нежная фиялка, или, как говорят в Америке, "снежинка". На самом деле это все вообще работает не так. Для начала, те самые триггеры, про которые я говорил, на фикбуке называются вообще-то не "триггеры", а "метки". И, как и любые метки, предназначены в первую очередь не для тех, кто старается чего-то избежать, а для тех, кто старается что-то найти. Потому что на одного читателя, целенаправленно отфильтровывающего "насилие" или "страдания и смерть персонажа", найдется десять, если не двадцать таких, кто специально ищет именно про это. Запрос зачастую именно так и звучит: хочу, чтобы герой красиво помучился. Прям так, открытым текстом. Хочу, допустим, фанфик про смерть Боромира, где рассказ о его смерти занимает не полторы страницы, как в ВК, а десять тысяч слов. Хочу пострадать. Поплакать хочу. Людей, нуждающихся в том, чтобы не читать про секс и насилие, на свете на порядки меньше, чем тех, кому как раз и хочется читать про секс и насилие, дас-с, моя прелессть. А метки и рейтинги лишь дают людям возможность сознательно делать выбор: не вляпываться в то, что им претит, или наоборот, читать про то, про что хочется, даже если это ужас как неприлично - или, как вариант, сперва прочесть, а потом прийти возмущаться (а куда ж ты смотрела, радость моя, когда открывала текст с рейтингом NC-21? Ты думала, там про бабочек на лужайке?)

Ну а во-вторых, все мы более или менее страдаем от искажения перспективы, связанного, очевидно, с тем, что всем нам уже давно не восемь лет, а кое-кому уже и не двадцать пять. Где-то в глубине души ребенок представляется нам этакой мушкой, которая застыла в янтаре и навеки останется такой, как есть. Если он в два года накакал в штанишки - он всегда будет какать в штанишки, если он в четыре годика боится буки - он всю жизнь будет таким боякой, если он в восемь лет плачет навзрыд над растерзанной собачкой... На самом деле у этого ребенка впереди долгая-долгая, невероятно долгая жизнь, и до тех пор, пока он наконец сделается окончательно сформировавшейся личностью, такой же застывшей, как и мы, он еще двадцать или сто двадцать раз успеет измениться и стать совсем другим, не таким, как вчера и в первом классе. Collapse )

Триггеры

Я тут, в связи с каким-то очередным разговором по поводу детской литературы... а-а, вспомнил: меня попросили в рецензии указывать на любые возможные детали, переводящие книгу в более взрослую возрастную категорию (насилие, курение, потребление алкоголя...) - так вот, я тут задумался о том, что сама по себе эта система категорий довольно-таки идиотская (например, потому, что значительная доля классических детских книг, рассчитанных на вполне определенный возраст, вылетает в более взрослую категорию по каким-то формальным признакам (например, книжки, которые все нормальные люди читали в возрасте 12-15 лет, вдруг оказываются 16+ или даже 18+). Кстати, при Союзе эти возрастные категории тоже были (например, "для дошкольного возраста", "для младшего школьного" и так далее), но они носили сугубо рекомендательный характер. Другой вопрос, что были вещи, которые в принципе детям было нельзя (но, скажем, "Швейка" детям было вроде как можно).

Так вот, система эта сама по себе довольно идиотская, но в ней таки есть рациональное зерно. Зерно заключается в том, что есть вещи, которые конкретно вы конкретно своему ребенку давать не хотите, по тем или иным причинам. Причем у каждого родителя этот список принципиально разный. Один папа не хочет, чтобы его ребенок в шесть лет читал про религию, другая мама не хочет, чтобы ее ребенок читал, как мучают животных. Загнать это все в одну категорию, не ущемив ничьих интересов, невозможно в принципе. Тем более, что первый папа, возможно, как раз будет не против "Белого Бима", а вторая мама очень даже за рассказы о религии.

Но выход есть, он давно найден и хорошо известен, хотя и не всем, а только определенной аудитории. А именно - авторам и читателям фанфиков. К любому произведению прилагается список триггеров (в случае, если таковые там имеются). То, о чем вы, возможно, читать не захотите. В применении к детской литературе - то, что вы не захотите подсовывать своему ребенку, или то, о чем ваш ребенок сам не хочет читать, если речь идет о ребенке постарше, который уже в состоянии сделать сознательный выбор. Список прилагается для ознакомления, и выбор целиком и полностью за читателем (и его родителями). Совершенно незачем ограждать всех детей от "Белого Бима" или душещипательных рассказов Сетон-Томпсона - но хорошо бы заранее знать, что главного героя будут мучить и в конце концов убьют. И не подсовывать эту книгу тому ребенку, которого она травмирует. Любой мало-мальски внимательный родитель, которому не совсем уж наплевать на ребенка, про своего ребенка такие вещи обычно знает. Ольга, например, в детстве терпеть не могла про секс и, в определенном возрасте, терпеть не могла, когда мучают животных. И да, я ее предупреждал: там про секс, тебе не понравится. Это же ее право, не читать про то, про что читать не хочется, верно? Вот на том же фикбуке можно взять и отфильтровать тексты по меткам. И просто не читать про то, про что тебе читать не хочется. Вообще или в данный момент, потому что у тебя котик умер, и ты не в состоянии читать про умерших котиков. Имеешь право, черт возьми. Я думаю, что в применении к детской литературе эта система была бы более чем уместна. Потому что в некоторых случаях предупреждения - они же и спойлеры, но многие родители все равно вынуждены выполнять функцию цензуры, потому что как раз их личные вкусы (и вкусы и триггеры их ребенка) не укладываются в прокрустово ложе возрастных категорий. И, например, в книгах 6+ про насилие нельзя, про курение нельзя, а про школьную травлю - мо-ожно! Поэтому регулярно встречал: "Сама все читаю, прежде чем дать ребенку". Вот чтобы самим не читать, можно предупреждать заранее: там про то-то и то-то, вы точно хотите про это читать? Нет, спасибо, в ближайшие двадцать лет - не хочу, для меня это болезненная тема.

Или, наоборот, выбрать книги с определенными метками, если вам вдруг загорелось проработать старую травму или поговорить с ребенком ПРО ЭТО. Вот я, к примеру, только что сдал рецензию на книгу, которая целиком и полностью посвящена проживанию и переживанию смерти. Фэнтези (точнее, даже сказка), для младшего школьного возраста, но ПРО ЭТО. Может быть, кто-то сейчас специально такое ищет, чтобы попробовать поговорить без слез о смерти любимой бабушки. Или наоборот, чтобы выплакаться. Ну, вы меня поняли.

Музей русской иконы



Мы вчера решили прогуляться немного по центру. В числе прочего, дошли до Афонского подворья на Гончарной улице, но оказалось, что на первой неделе поста туда пускают только на службу. А напротив зато, на углу Ватина переулка - музей русской иконы Михаила Абрамова. Это был бизнесмен, у него была очень приличная частная коллекция икон. Он сделал из нее общедоступный музей. (Сам он погиб в 2019, на вертолете разбился, Царствие ему Небесное). Мы этого ничего, естественно, не знали, мне просто в глаза бросилась афиша - выставка к 400-летию протопопа Аввакума. Нам сделалось интересно: Глюку как историку, мне - как потомку старообрядцев. Ну, мы и зашли. Вход бесплатный, кстати.

Музей, надо сказать, внушаеть. Четыре этажа, и стеклянный лифт, из которого на верхних этажах открывается роскошный вид сверху на то самое Афонское подворье. В самих-то иконах я мало что смыслю, но экспозиция сделана здорово: и свет отличный, и вообще. На входе вежливо предупреждают, чтоб к иконам не прикладывались (видимо, были пре-цен-денты).

Собственно Афонское подворье. Я по Гончарной улице когда-то постоянно ходил от Таганки до Иностранки, но уже лет пятнадцать как ходить перестал, а за это время там многое изменилось.



Collapse )

Вообще музей очень впечатляющий, и выставка интересная. Кто такими вещами интересуется, всячески рекомендую сходить.

Гоголи

"И гордый гоголь быстро несется по нем..."
Гоголь


Часть того, что я принял за чертей... чернетей, при ближайшем рассмотрении оказалась гоголями. Не писателями, а утками такими. Они все у дальнего берега, поэтому видно так себе.



Collapse )